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PREFAZIONE 

Man mano che i giorni mi avvicinavano all'epoca del XXXVI Pellegrinaggio nazionale italiano a 
Lourdes, sentivo nel cuore che non avrei dovuto, per mia incuria - quantunque un po' giustificala dai 
molti impegni - mandar fallita una predizione, ripetuta ingenuamente dal caro angioletto Leonildo 
Grandi ai suoi di casa, quella, cioè «che un giorno si sarebbe scritta e pubblicata la di lui vita»  

Certo, prima ancor di conoscere l'altra predizione da Lui annunciata più volte, tra le pareti della sua 
povera casa: «sulla 'mia tomba crescerà un fiore» avevamo dato incarico alla buona Signora Dumas 
di Lourdes di curare il sorgere, sulla fresca tomba di Nildo, di pianticelle che esprimessero il rifiorire 
delle cristiane speranze tra le amarezze della sua dipartita in terra, sebo bene non del tutto, 
straniera, perché patria alle anime devote della bianca Regina dei Pirenei.  

Come, dunque, non un fiore solo, ma tutto un giardino si eleva sul sepolcro di Leonildo Grandi, così 
non un Ricordo solo si innalza - manifestazione gentile dell'affetto dei brancardiers e delle 
infermiere volontarie italiani - ma anche la vita - non nelle forme correnti delle vite dei santi, sibbene 
quale compendio di appunti e di memorie sull' angioletto che per troppo brevi giorni imparammo a 
conoscere e ad amare.  

Quello che - a richiesta mia e di Suor Angelica Morisi - scrissero, semplicemente, di Lui le Consorelle 
che lo ebbero - malatino paziente ed esemplare - nell'Ospedale civile di Bazzano; quello che sgorgò, 
più dal cuore che dalla penna, a me e al Segretario della nostra Unione e che affidammo, dopo, alla 
stampa; quello che a me inviarono, quasi eco dei sentimenti delle infermiere e dei brancardiers 
italiani, due anime teneramente affezionate alla nostra organizzazione ospitaliera, questo solo 
contengono le brevi pagine qui riunite e che non hanno altra pretesa che di fissare, nel tempo, la 
scia luminosa percorsa dall' angioletto nel suo volo maturo dal cielo di Lourdes ai cieli di Dio.  

Ai genitori che, oggi, un nostro voto e la pietà di un'anima innamorata della bianca Madonna 
conducono sulla tomba del figlio prediletto, testimoni della sua glorificazione per l'inaugurazione 
del Ricordo, fuso nella bianca pietra dei Pirenei, sorrida dal cielo il caro Leonildo e interceda dalla 
Vergine senza macchia - per essi e per noi - la grazia che solo gli angeli possono ottenere alla terra: 
la pace serena dei cuori nel pensiero e nel desiderio del paradiso!  

Bologna, 31 agosto 1925.  

P. RAFFAELE GRASSI 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
LEONILDO GRANDI 

NEI RICORDI DELLE SUORE DELL'OSPEDALE DI BAZZANO 
I 

Rev.da Suor Angelica,  
Le sono gratissima d'avermi mandato i particolari della morte del caro Nildo. Non può credere 
quanto mi sia commossa al sentire che, appena spirato questo piccolo innocente, vissuto sempre 
nel nascondimento, il buon Dio l'abbia subito esaltato, facendolo perfino commemorare in pubblico 
da un Principe di S. Chiesa.  



 
Ella mi dice di farle un piccolo sunto della vita che conduceva il caro Nildo. Per compiacerla e 
ubbidirla le scriverò qualche cosa; senza date, perché precise non ne ricordo, e senza nessun ordine, 
perché l'addatta a far questo non sono proprio io.  
 
È vero che la vita di questo piccino è sì semplice e breve che poco c'è da scrivere, ma molto da 
imparare: per la eroica rassegnazione, Si da non averlo mai sentito lagnarsi del suo stato, d'averlo 
anzi veduto sempre allegro. gioviale; per la sua tenera pietà, per la sua vivissima fede e per la sua 
attività, da non restare mai in ozio, benché si trovasse in uno stato tanto infelice. Io non le faccio un 
sunto, ottima  
Suor Angelica, ma le dico quello che ricordo in linea generale.  
Nei primi anni che Nildo trascorse in letto, passava i giorni in giuochi infantili, coi fratellini e i bimbi 
del vicinato. Costretto a vivere sempre in una povera cucina, con poco movimento di persone, le 
sue idee erano molto limitate e i suoi giuochi si basavano su ciò che vedeva. Gli avevano regalato un 
fantoccio, una bambola e una bambolina e di questi aveva formato una famiglia: babbo, mamma e 
figlia. Per questi tre esseri lavorava, parte del giorno, a far vestitini, trafori e cifre pel loro corredo. 
Il cucito l'aveva appreso a modo suo da una bambinetta coetanea.  
In questo primo periodo non dedicava molto tempo alla preghiera.  
Crescendo negli anni, crebbe in lui anche la devozione. Fece l'altarino, davanti al quale pregava; ma 
desiderando apprendere nuove preghiere, senti il bisogno d'imparare a leggere e questo l'apprese 
da una bambinetta quasi sua inseparabile amica - Desdemone Lanzerini - la quale, ritornando dalla 
scuola, impartiva con tutta serietà a Nildo la lezione appresa dalla Maestra e gli dava il voto che 
meritava. Nildo con pari serietà si applicò a questo studio e imparò in poco tempo a leggere e a 
scrivere.  
Sapendo leggere, poté studiare la dottrina cristiana per prepararsi, alla S. Cresima e alla Santa 
Comunione e poté soddisfare con maggior fervore la sua pietà, leggendo preghiere e raccontini 
buoni che tanto lo spronavano a maggiore virtù In questo tempo cominciò a trascurare i giuochi 
infantili per poi lasciarli del tutto, dopo fatta la prima S. Comunione. E a chi gli chiedeva:  
«Perché non ti diverti più con i tuoi sposi e la bambolina?» con tutta serietà rispondeva:  
«quelli non sono più giuochi addatti per me!».  
Quando ebbe la grazia di fare la prima Comunione, era in un entusiasmo che non so descrivere. Con 
grande diligenza fece la confessione alla sera e con vivissimo fervore si unì, al mattino, a Gesù in 
Sacramento, portatogli dall'Arciprete-parroco Mons. Raffaele Dalla Casa. Dopo quella prima 
Comunione gli rimase tanto desiderio di ricever spesso Gesù che, alle volte, si lagnava se gli veniva 
portato di rado.  
Poco tempo prima aveva ricevuto anche la Cresima, sempre sul misero suo giaciglio. L'odierno 
Vescovo di Comacchio, Mons. Gherardo Menegazzi, si portò a casa del piccolo Nildo, accompagnato 
dall'Arciprete-parroco, dal Rev.mo Mons. Ca-prasio Pallotti, Priore della Maddalena in Bologna e da 
altri Sacerdoti. Nildo che, tranne dell'Arciprete-parroco, non aveva mai visto alti personaggi di S. 
Chiesa, rimase sorpreso; ma ciò non gli impedì di ricevere questo Sacramento con tutta la devozione 
possibile.  
La grazia del Signore lavorava sempre più in quest'anima pura e bella. Da solo il caro piccino s' era 
formato un orario e a questo s'atteneva, alternando il lavoro con la preghiera. Non potendo 
partecipare alle funzioni che si compivano in Parrocchia, se le faceva spiegare e cercava imitarle nel 
modo migliore, per dare forse cosi a sè stesso la dolce illusione di parteciparvi. E tutto compiva con 
tale serietà e tale fede che nessuno osava distorlo.  



. Ogni giorno, oltre le preghiere del mattino e della sera, aveva la meditazione, la S. Messa, il Rosario, 
spesso la Benedizione, una volta ° due la settimana, la Via Crucis. Per soddisfare maggiormente la 
sua devozione, dimostrò desiderio d'avere l'immagine del Santo d'ogni giorno.  
Gli fu procurato un calendario con le immagini ed oh! com'era felice di possedere quelle immagini 
e festeggiare così, ogni giorno, più o meno solennemente, il santo che ricorreva!  
Il suo lavoro, in questo periodo, era la biancheria pel suo altarino; specialmente per quello che aveva 
formato sul suo letticciolo e che gli serviva per le sue funzioni e questo corredava sempre di tre 
tovaglie, baldacchino, e pagliola per le processioni e fiori di carta. Di fiori ne faceva anche per altri e 
così guadagnava qualche soldo. Oltre a fiori di carta ne faceva di lana e di penna d'oca.  
"In certi periodi insegnava la dottrina ai bambini più piccoli ed anche ad un suo coetaneo, molto 
indisciplinato e irrequieto. Nessuno era stato capace d'indurlo a frequentare la Chiesa o altre 
persone per imparare la dottrina; solo Nildo lo persuase, prima, a studiare la dottrina con lui che gli 
faceva da maestro. E il ragazzo, poi, convertito e addomesticato da Nildo, accettò d'andare in Chiesa 
e fu ammesso alla prima Comunione che fece con molto fervore.  
Oltre che alla dottrina, chiamava i bambini alla uscita del S. Rosario, faceva far loro le processioni, e 
insieme cantavano le lodi a Maria, E come premio, quando ne aveva, regalava loro le caramelle e i 
dolci che egli prima aveva ricevuto in dono dai visitatori.  
Quanta riconoscenza aveva quest'anima innocente e gentile per quelli che lo visitavano! Come 
sapeva attirarsi l'affetto di tutti quelli che lo conoscevano! Il suo svago, in questi due ultimi anni, era 
suonare un piccolo piano, che le giovani del Circolo Cattolico di Bazzano gli avevano regalato. Oh! 
quanta felicità provò Nildo nel ricevere quel pianino! Disse che, da vivo e da morto, avrebbe pregato 
per chi gliel'aveva regalato, e avrebbe fatto come un legato perpetuo.... In certi giorni, di festa 
speciale per lui, suonava più de! solito - perché col piano sapeva imitare anche le campane - e se la 
mamma si annoiava, era necessario stesse ben attenta a non farsene accorgere, chè il bimbo subito 
intuiva e chiedeva: «Siete stanca, mamma? Lascio subito». E così faceva.  
Era ben voluto da quanti lo conoscevano e molti avevano tanta fiducia nelle sue orazioni da fargli 
fare novene e preghiere speciali. Tante altre cose le potrà apprendere da Suor Alfonsina e da molte 
Bazzanesi. Perdoni quanto ho osato scrivere io che è stato più profanare la vita di questo caro 
piccino che un farla conoscere. 
Castelfranco Emilia 15 settembre 1924 
SUOR CHIARA DUOSI 
Delle Minime dell’Addolorata. 
 

II 
Leonildo Grandi nacque a Piumazzo il 20 agosto 1910. Era il quartogenito di dieci figlioli.  
Fu battezzato nella Chiesa Parrocchiale di Piu-mazzo. Quando la famiglia si trasferì nella vicina 
Bazzano, Nildo - così lo si chiamava in casa - contava quattro anni circa.  
 
Il bambino crebbe sano, robusto e forte fino all'età di sette anni, quando, improvvisamente, fu colto 
da poliomielite lombare, rimanendo paralizzato degli organi del bacino e degli arti inferiori.  
Passò i primi nove mesi della sua infermità all'Ospedale Umberto I di Bazzano, dove le Suore lo 
ricordano bambino intelligente e caro, come pure ricordano la sua pietà eccezionale, la delicatezza 
di coscienza sua, non comune certo ai ragazzi della sua età. Attirava a sè la simpatia e l'affezione 
degli altri malati e degli infermieri.  
Tornati vani tutti i rimedi e le cure apprestategli dai medici e dalle buone Suore, Nildo fu restituito 
alla famiglia in condizioni pietosissime. costretto all'immobilità, nel misero letticciolo, che la madre, 
per avere il piccolo infermo sempre sott'occhio, aveva installato nella modestissima cucina. Qui il 
piccolo paziente rimase per sette anni, buono, rassegnato, amorevole coi genitori e con la numerosa 



schiera dei fratellini, esercitando ininterrottamente con l'esempio, con la preghiera e anche con la 
parola, l'opera sua di apostolo. nel vero senso della espressione.  
D'intelligenza aperta e svegliata, imparò a leggere e a scrivere nella misera cucina, avendo, per 
maestri, i fratelli e i compagni del vicinato.  
L'apprendimento della lettura gli fu di grande aiuto e conforto nella via della pietà, giacché il caro 
malatino passava gran parte della giornata nella lettura di libri di devozione e di vite di santi  
Per quest'ultime si entusiasmava e dichiarava alla mamma, risolutamente, di volersi far santo.  
Fra le vite che più gli piacquero vi fu quella di S. Gerardo Maiella; alla lettura dei patimenti del santo, 
Nildo esclamava: «Cosa sono le mie sofferenze in confronto a quelle di Gesù Cristo e di S. Gerardo!». 
Frasi di tal genere egli ripeteva di frequente, nei momenti in cui le sue infermità lo facevano soffrir 
maggiormente.  
Si era fatto un programma del come spender bene la giornata, che cominciava per Iddio e finiva per 
Iddio. La casa ancora dormiva nel sonno, e già Nildo, nel suo misero giaciglio - il letto di ferro con la 
rete gli fu regalato soltanto pochi mesi prima della morte, da persone generose sollevandosi come 
meglio poteva, dava principio alle sue devozioni  
Egli seguiva, in tutto, le funzioni della sua parrocchia, delle quali lo informavano i compagni o, per 
meglio dire, i suoi discepoli, giacché egli era divenuto per loro il maestro che li istruiva.  
A queste funzioni ore d'adorazione, tridui, novene, mese di maggio, mese di giugno, mese dei morti 
- dava spesso carattere di solennità, invitando a parteciparvi il vicinato numeroso, che accorreva 
volentieri e restava edificato e commosso dalla pietà del bambino.  
Nildo aveva imparato a leggere bene anche il latino e aveva mandato a memoria gl' inni sacri più 
comuni, come il Tantum ergo, il Te Deum, il Pange lingua, ecc. Interrogava sempre le Suore, nelle 
visite che gli facevano, su cose di religione.  
Faceva la dottrina ai numerosi fanciulli del vicinato, ai quali dava consigli, esortazioni, e, alle volte, 
anche dolci rimproveri, per avviarli alla pietà. Uno di questi ragazzi non voleva saperne di studiare 
la dottrina: ma Nildo, con le buone, riuscì ad istruirlo e a convincerlo a frequentare in dottrina 
parrocchiale, nella quale si distinse, poi, come uno dei migliori.  
Nildo ricevette il Sacramento della Cresima 1 26 maggio 1921, nella misera dimora, da Monsignor 
Gherardo Menegazzi, Vescovo di Comacchio. Per lui fu una gioia e una festa indescrivibile. Poco 
tempo dopo, e cioè il 5 giugno dello stesso anno, ricevette per la prima volta Gesù Sacramentato e 
questo giorno fu, per il piccolo devoto, il più bello di sua vita.  
Desiderava comunicarsi spesso e, nell'impossibilità di soddisfare la brama ardente del suo cuore, 
faceva la Comunione spirituale quotidiana.  
Quando si accostava alla Mensa Eucaristica, non c'era bisogno di prepararlo, tanto bene egli sapeva 
prepararsi da sè, con pietà edificante. veramente compreso dell'atto grande che compiva.  
Soffriva con una pazienza" esemplare; mai un lamento è sfuggito dal suo labbro: ripeteva, anzi. 
spesso che per farsi santo occorreva ben altro.  
In una parola la sua vita era tutta spirituale, e nessuna preoccupazione lo angustiava per le cose 
materiali. Molte persone ricorrevano alle sue preghiere ed egli pregava di cuore, specialmente per 
i peccatori e per le anime del Purgatorio.  
 
Ieri sera venne la mamma di Nildo a riferire alcune altre cose che desidera siano conosciute.  
Il piccino diceva sovente che si sarebbe fatto santo; che, un giorno, avrebbero letta la sua vita, e 
che, sulla sua tomba, sarebbe cresciuto un fiore.  
Tre giorni prima ch'egli partisse per Lourdes la mamma fu presa da fortissimi dolori alle gambe ed 
era già decisa di entrare in ospedale. Nildo la sconsigliò, assicurandola che sarebbe guarita non 
appena egli avrebbe toccato il suolo di Lourdes. Così è avvenuto. Quando noi le portammo il 



telegramma con la notizia della morte, ella tra le lacrime ci disse: - Pensare che io sono già guarita 
dai miei disturbi!  
Bazzano, 15 Seltembre 1924.  
SUOR ALFONSINA CAVANI  
delle Minime dell'Addolorata 
 
 

DAL CIELO DI LOURDES 
AI CIELI DI DIO 

(Dall'Avvenire d'Italia del 7 settembre 1924). 

Si chiamava Leonildo Grandi ed era quattordicenne appena. Nato a Piumazzo, in provincia di 
Bologna, quartogenito di una famiglia assai numerosa, sette anni prima era stato colpito da 
poliomielite lombare, che gli aveva poi cagionata la paralisi degli organi del bacino. 
Era dunque condannato, da quel tempo, all'immobilità e i lunghi giorni della fanciullezza infelice li 
trascorreva sul letticciuolo, installato nella cucina della povera casa, o in braccio alla mamma e ai 
fratelli maggiori. 
La sventura, tuttavia, aveva segnati come di un sigillo di precocità e di finezza la sua intelligenza e il 
suo cuore. Gli occhi gli brillavano sul volto simpaticissimo: la voce gli usciva dal labbro con un ritmo 
particolarmente carezzevole ed armonioso. 
 
Lo spirito, non costretto dagli impacci del corpicciuolo malato, si innalzava, agile ed amoroso, verso 
le cose del Cielo. Le buone Suore dell'ospedale lo avevano informato ad una pietà tenera ed 
espansiva ed egli la praticava, accanto al piccolo altare che si era eretto vicino e sul quale spiccava 
una statuetta della Immacolata di Lourdes. Davanti a questa compiva, più e più volte, come poteva, 
le cerimonie della Messa e della Benedizione, recitava il Rosario, faceva, a suo tempo, il mese di 
maggio. 
Forse, tra le manifestazioni di una pietà così suggestiva, dai racconti che le Suore gli avevano fatto 
delle meraviglie di Lourdes, gli era nato nel cuore innocente il desiderio ardentissimo di vedere il 
luogo santificato dalle apparizioni della Vergine e glorificato dal di Lei pietoso intervento sulle 
miserie delle anime e dei corpi malati 
L'improvviso ritiro di un infermo della nostra Sezione Emiliana facilitò l'accettazione del piccolo 
Leonildo, ed egli vide, quasi in un istante, avverarsi il suo sogno. Fece forza a sè stesso e ai genitori, 
nascondendo il malessere che lo di-sturbò, proprio il giorno della partenza da casa, nella tema che, 
conosciuto, gli avesse impedito di venire con noi. 
 
Quanti assistettero alla inaugurazione del nostro pellegrinaggio nella cappella dell'Istituto, 
notarono, teneramente commossi, la pietà del piccolo infermo nel ricevere la Comunione e la sua 
at. tenzione al discorso del Cardinale; discorso che, nelle sue linee generali, mi ripeté in treno 
durante il viaggio da Bologna a Torino. 
Sul «treno bianco», tra i 250 malati, Leonildo era il solo fanciullo che recava ai piedi di Maria 
l'innocenza che soffre, che spera, che prega, ed i compagni nel male, le infermiere, i brancardiers si 
sentirono ad un tratto avvinti a questo piccolo essere, che riceveva con loro Gesù nella Comunione 
notturna, che recitava il Rosario, che canta-va, con la vocina esile, ma tanto intonata, i bei canti del 
pellegrinaggio. 
Dopo Tolosa, a poche ore da Lourdes, gli sopravvennero disturbi gastrici, vomito e intolleranza di 
cibo; si aggiunse poi il singhiozzo, che il movimento del treno rendeva ancor più penoso. Il dott. Riva 
della Sezione Veneta, poiché il dott. Gentilini, della nostra, era passato, allo sdoppiamento di Tolosa, 
al primo treno, constatò una grave prostrazione, con adinamia cardiaca e gli apprestò le cure del 



caso. Intorno a lui ero rimasto io pure per una circostanza provvidenziale, originata dal fatto che, 
per la trasmissione di un telegramma all' Avvenire d'Italia, avevo perduto il primo treno; ed erano 
con me le infermiere: suor Angelica Morisi e suor Cecilia Merighi, la signorina Maria Saguatti, la 
contessa Eleonora Freschi di Venezia. 
La pazienza del piccino, le invocazioni alla Vergine che lo facesse presto giungere a Lourdes, la 
domanda di preghiere agli altri malati e ai pellegrini per lui, impedito di pregare, ci strappavano le 
lagrime. E fu precisamente in un istante di tregua del male, che ci manifestò i suoi sentimenti intorno 
al pellegrinaggio a Lourdes. 
- Se la Madonna mi guarisce - ci disse mi farò prete e tornerò a Lourdes per celebrarvi la prima 
Messa. Ma se il Signore non vuole, sono contento lo stesso, purché mi faccia morire a Lourdes. 
L'astenia cardiaca aveva assunto proporzioni allarmanti e Leonildo giunse a Lourdes in istato quasi 
agonico. Con la lettiga automobile, accompagnato da me e dalla contessa Freschi, fu trasportato 
all'Asilo, ove ricevette l'estrema unzione, rispondendo con fievole voce alle preci recitate da don 
Scavizzi di Roma, direttore spirituale del pellegrinaggio. Decidemmo allora di portarlo sulla spianata 
della Basilica, ove si svolgeva, imponentissima, la quotidiana processione del Santissimo 
Sacramento, e Gesù Ostia si fermò un istante a benedire il morente. Gli occhi del piccolo Leonildo 
contemplarono certo, fra le tenebre della vita che gli moriva d'intorno, la luce inondante della 
Divinità che lo chiamava a sê, la Donna ammantata di sole, con in capo una corona di stelle, che lo 
invitava a spiccare il volo verso il Cielo, sulle ali dell'innocenza e dell'infermità. Pochi palpiti ancora 
e il nostro angioletto spirava. Erano le 17,35 del 29 agosto. 
La notizia, propalatasi fulminea tra i pellegrini, produsse, più che sbigottimento, un senso di 
commozione pia e, direi quasi, gioiosa. Gli angeli non seminano turbamento, ma pace e letizia sul 
loro cammino. 
E degni di un angelo, volato dal cielo di Lourdes ai cieli di Dio, furono i funerali del piccolo Leonildo. 
Pure svoltisi tra quel doveroso riserbo, che le circostanze e la vita di Lourdes esigevano, assunsero 
il carattere di apoteosi. Seguirono il feretro la maggior parte dei nostri pellegrini, recitando il Rosario 
e su la fossa, già preparata nel cimitero, dissero parole di compianto e di gloria il dott. Cavallaro di 
Monza e don Domenico Leone, segretario dell'Unione Trasporto malati. La nostra Sezione Emiliana 
vi partecipò al completo e se la commozione vivissima impedì al sottoscritto, suo Presidente, ed agli 
altri di proferire parola, non ci tolse tuttavia il modo di esprimere la più fervida gratitudine 
dell'animo per una sì bella dimostrazione di fede e di pietà. 
Questa si estrinsecò poi in due forme nobilissime, degne delle infermiere e dei brancardiers italiani, 
come dei pellegrini tutti: la sottoscrizione, fra i primi, per un Ricordo sulla tomba di Leonildo Grandi; 
la commemorazione di lui, tenuta dal Cardinale Patriarca di Venezia, ai secondi, con pensieri ed 
accenti che suscitarono fremiti di commozione. 
Gli echi di questa si ripercossero fino alla piccola lontana Bazzano, ove quel degno Arciprete ne volle 
diffuso l'annuncio telegrafico datogli, a commemorazione finita, dal sottoscritto. 
Sono ritornato ieri lassù, per l'interessamento gentile del marchese Angelo Marsigli, che mise a 
disposizione mia e di suor Angelica Morisi, la tanto nota miracolata di Lourdes, la sua auto-mobile. 
Ho veduta la casetta del piccolo Leonildo, il letticciuolo vuoto, l'altarino con la statuetta di Maria 
Immacolata e le candele spente, che pare aspettino ancora le piccole mani, usate a farle risplendere 
per la cucina oscura. Ho parlato a lungo coi genitori che, pur mostrandosi sgomenti per la scomparsa 
improvvisa del loro angioletto, mi hanno confessato, candidamente, che ben più grave e più 
inconsolabile sarebbe, oggi, la loro amarezza, se avessero contrastato a Leonildo il desiderio di 
essere condotto a Lourdes. 
Poi, all'idea, fatta balenare loro, di venire, l'anno venturo, a Lourdes, per la inaugurazione del 
Ricordo sulla tomba del piccolo Leonildo, commozione e riconoscenza li hanno come interdetti. 
P. RAFFAELE GRASSI 



 
 

DALL' ANTICAMERA DEL PARADISO 
AL PARADISO 

(Dall' Osservatore Romano del 19 settembre 1924). 

Quest'anno abbiamo aperto una tomba a Lourdes: la prima; ma è d'un angelo. Ecco, anzi-tutto, la 
dichiarazione del dottor Gentilini, della Sezione Emiliana dell'Unione, che ricevette il malato a 
Bologna e lo assistette, nel treno ospedale, fino al suo felice transito.  
«Grandi Leonildo, di Bazzano (Bologna), di anni 14, dal maggio 1917 era affetto da paraplegia con 
paralisi degli organi del bacino (retto e vescica), lesioni conseguite ad una poliomielite lombare 
(paralisi infantile).  
Partito per Lourdes il 27 agosto, ha goduto benessere completo fino a Torino e dava affidamento di 
poter felicemente compiere il viaggio di Lourdes. Poco dopo Torino, il 28, avverti dolori al ventre: 
ma, abituato a tollerare con fortezza le proprie sofferenze, non manifestò ad alcuno il proprio 
malessere. Ai compagni di viaggio non sfuggi che il bambino era alquanto cambiato di umore e di 
aspetto.  
Le cose si protrassero a questo modo fino a Tolosa, il 29 agosto, dove il treno, alle ore 12 circa, fu 
sdoppiato; questa seconda parte del treno ospedale era diretta dal Vice-Presidente dell'Unione, il 
prof. Costantini di Roma, e dal segretario dell'Unione, il Rev. D. Leone: l'assistenza sanitaria era 
affidata ai dottori Cocchetti, Serafini e Riva.  
Precisamente il dott. Riva, della Sezione Veneta, che assistette continuamente il sofferente, riferisce 
quanto segue:  
«Qualche chilometro dopo la partenza da Tolosa sopravvennero disturbi gastrici, vomito, 
intolleranza di qualsiasi cibo solido e liquido; in breve si aggiunse il singhiozzo, uno stato di 
prostrazione allarmante, con adinamia cardiaca. Il movimento del treno rendeva più penosi questi 
disturbi. Furono apprestate tutte le cure del caso: iniezioni eccitanti, ghiaccio, analettici, posizione 
coricata, ecc.; ciò nonostante lo stato del bambino si aggravò sensibilmente. Le dame infermiere 
moltiplicarono le più affettuose assistenze.  



L'astenia gastrica assunse proporzioni allarmanti, tanto che si dubitò che il bambino potesse arrivare 
vivo a Lourdes; in effetto vi giunse in istato quasi agonico. Appena giunto, gli furono amministrati 
gli estremi sacramenti; e al passaggio della processione del Santissimo Sacramento fu oggetto di una 
particolare benedizione. Dopo pochi istanti rendeva placidamente l'anima a Dio».  
Alla dichiarazione medica sono opportuni alcuni commenti. Il piccolo Grandi era l'amore del treno. 
Dal caricamento a Torino simpatizzò con tutti, per il suo tratto semplice e pio. Diceva, sotto la 
stazione di Porta Nuova, attendendo di essere messo in treno: «lo non vado a Lourdes per chiedere 
la guarigione: se la Madonna mi guarisce, mi farò sacerdote e dirò la prima Messa a Lourdes. Ma io 
desidererei di più morire a Lourdes».  
E durante il viaggio era lo svago delle infermiere, dei dottori, dei malati vicini che potevano recarsi 
a visitarlo. Ripeteva, pensiero per pensiero, scandendo alcune frasi caratteristiche, il discorso di 
saluto dell'Arcivescovo di Bologna ai pellegrini e malati partenti per Lourdes: «I tre scopi del 
pellegrinaggio: la conversione dei peccatori, le vocazioni ecclesiastiche, la pace interna della Patria». 
E, a tratto, vi intercalava dei pensieri suoi, infantili, santi, commoventi. Il sacerdote Presidente della 
Sezione emiliana, il P. Grassi di Bologna, ci narrava che il piccolo Nildo, nel mese di maggio, ornava 
un altarino alla Madonna, proprio vicino al suo lettuccio; i vicini di casa e poi tutti i compaesani, sera 
per sera più numerosi, vi si recavano a recitare il santo Rosario.  
La fede rassegnata dei pazienti del treno ospedale rende queste creature veramente purificate e 
degne del candore della grazia divina. Ed è così che il piccolo Nildo si trovò subito bene tra noi e fu 
nostra gioia.  
Ma quando, dopo Tolosa, cominciarono le sofferenze che preludevano il transito, che lezioni di 
fortezza e rassegnazione cristiana egli ci diede! L' assistevano amorosi, oltre l'infaticabile dott. Riva, 
la contessa Freschi di Venezia, che sentì ed ebbe per Nildo tutte le cure che insegna l'amore, tutte 
le ansie che conosce solamente chi è madre: nell'angioletto la pia contessa vedeva i propri tesorini 
lasciati lontano e voleva essere mamma, per il caro Nildo. E ancora la diligente infermiera di Bologna, 
Maria Saguatti, Suor Angelica Morisi, pure di Bologna, la nostra miracolata del 1912, il P. Grassi e 
Don Leone erano attorno all'angioletto, premurosi, a sollevarlo, ad aiutarlo, a confortarlo, a 
raccoglierne le parole ultime: «Signor Padre... sto tanto male... Signor Padre... ho tanto caldo». E 
cercavamo tutte le industrie per procurargli ventilazione.  
«Signor Padre... faccia pregare... i pellegrini per me». E lui stesso teneva il santo Rosario tra le 
manine bianche, che cascavano pesanti.  
«Signor Padre... adesso non posso pregare... pregherò per loro in paradiso»; sentiva che il paradiso 
era per lui vicino. La notte innanzi, dopo le ore solenni della veglia santa, fatta dai brancardiers, 
infermieri, dottori e sacerdoti, anche Nildo, come tutti gli ammalati, aveva fatta la comunione. Dopo, 
i suoi discorsi erano sempre stati spirituali: era lui che cominciava e guidava la recita del Rosario 
nello scompartimento: e quando cantava, che vocina squillante, argentina!  
Dopo Tarbes ebbe qualche momento di sollievo: moveva le braccine attorno alla contessa Freschi, 
che per oltre tre ore non si staccò da lui:  
«Signora contessa, mi perdoni il disturbo che le dò». Dovevamo farci forza per trattenere le lacrime 
che venivano spontanee. Ma quando già la croce del Pic du-Jer era in vista; quando, per tutte le 
vetture, passava un fremito di vita e la preghiera e il canto si ravvivavano e i malati che potevano si 
protendevano ai finestrini per vedere primi la guglia della basilica che, a momenti, sarebbe apparsa 
dalla valle; Nildo, rassegnato, nascondendo le sofferenze che dovevano certo essere forti, entrava 
in stato agonico. Eppure voleva balbettare: «Signor Padre... signora Contessa... grazie!...»; e cercava 
di indicarci il bianco Rosario che si perdeva tra le coltri « io muoio a Lourdes ».  
Così, difatti, scaricato sulla prima autolettiga, giunse al piazzale del Rosario, mentre passava la 
processione eucaristica. In quel mentre il Padrone della vita e della morte benediceva ad uno ad 



uno i suoi più cari. Anche Nildo, in un posto particolare, isolato dall' allinearsi delle barelle e 
carozzelle, fu benedetto.  
Poi fu portato nel vicino Asilo, dove intanto arrivavano gli altri ammalati italiani. Egli era ormai in 
agonia. Pochi attorno al lettino: l'angioletto ci guardava con occhio di ringraziamento, di saluto, di 
ricordo. Il Padre spirituale del treno ospedale, D. Pirro Scavizzi, recitava le preghiere dei morenti, 
accompagnato dal P. Grassi, Presidente della Sezione Emiliana, e dal Segretario della Unione, D. 
Leone. Attorno all'innocente, alcune mamme, nel candore delle divise d'infermiera: la contessa 
Freschi, la contessa Miari, la principessa Gonzaga; e altre anime di fratelli e sorelle di fede, d'amore, 
di patria; tutti del treno ospedale, e tutti commossi, ma stranamente gelosi di quella morte bella,  
proprio nell'anticamera del paradiso.  
Il trasporto funebre fu un trionfo, quantunque ufficialmente non si fosse ancora comunicato nulla 
ai pellegrini. E sulla piccola bara dell'angelo, prima che calasse alla terra, fu fatta una promessa: 
l'anno venturo, l'Unione Nazionale Trasporto Malati a Lourdes, a proprie spese, condurrà la madre 
del caro Nildo a baciarla.  
Così la terra benedetta di Lourdes, oggi, è per noi italiani più cara e più sacra; e l'Unione Trasporto 
Malati vi ha il suo angioletto, vicino alla Madonna Bianca, a darle le carezze più belle, a intercederne 
le benedizioni più materne.  
DOLEO. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
 

QUEL CHE SCRISSE LA " MAMMA, DI LEONILDO GRANDI 
Desenzano sul Garda, 12 Settembre 1924. 

Molto Rev.do Padre Grassi,  
Mi viene qui respinta la sua così buona lettera ed il giornale col prezioso articolo. Non ho davvero 
parole per dirle quanto sono commossa del suo ricordo a mio povero riguardo; vorrei aver fatto di 
più per il caro piccolo Nildo e per tutti i cari malati del pellegrinaggio e spero che il Signore, nella sua 



infinita misericordia, vorrà tener 
conto, almeno, della mia buona 
volontà, per supplire a tutte le mie 
mancanze!  
A Lei, Molto Reverendo Padre ed a 
Suor Angelica devo tantissimo per le 
parole d'incoraggiamento che hanno 
voluto dirmi e ora anche scrivermi! e 
Dio voglia io possa tornare alla fonte 
viva di grazie di Lourdes, per attingere 
nuove forze ancora e sempre per 
l'adempimento del mio dovere. Il 
ricordo di questi giorni, trascorsi in 
quel paese di meraviglie, tiene viva in 
me una fiamma che irradia gioia sul 
cammino della vita e Nildo è sempre 
presente nel mio cuore, come l'Angelo 
protettore dei miei passi su quella terra 
benedetta.  
Non conosco l'indirizzo di Suor 
Angelica, alla quale, se no, avrei voluto 
mandare la mia devota parola di 
riconoscenza, perciò incarico Lei, 
Reverendo Padre, di essere l'interprete 
dei miei sentimenti. Spero poi, in 
seguito, venire in persona a Bologna a 
salutarli. Mi raccomando, con i miei 
bambini, tantissimo alle loro 
preghiere.  
Mi creda con tutto l'ossequio.  
Dev.ma  
ELEONORA FRESCHI  
 

SULLA TOMBA DI LEONILDO GRANDI 
LE IMPRESSIONI DI UN «BRANCARDIER» 

Desio, li 11 settembre 1924. 

Buon Padre,  
Grazie. Ho ricevuto il giornale, lessi quanto già sapevo, l'apoteosi, cioè, del nostro Angioletto.  
Grazie, ripeto: ciò servì a commuovermi un'altra volta ed ho vissuto, sia pur per breve istante, 
quell'ora commovente del funerale.  
Forse, più che in ogni altro fatto, dopo sei anni, ho compreso cosa sia Lourdes, ed ho peccato di 
santa invidia. Lo lasciammo nella terra di Maria, quale piccolo paggio che ricorderà alla eccelsa sua 
Signora noi che Lui amammo forse non meno di chi gli ha dato la vita.  
E lo farà, lo ho fatto già, anzi, e ne abbiamo avute le prove. Ribaceremo, l'anno prossimo, quella 
tomba, diventata per noi, assidui di Lourdes, meta di pellegrinaggi.  
Ossequi da chi sempre ed affettuosamente La ricorda.  
Dev.mo  
GAETANO BONFANTI  



 
 

LE ISCRIZIONI SUL «RICORDO» 
I 

VERSIONE ITALIANA  
 

DALLA TERRA SOSPIRATA DI LOURDES  
RAGGIUNTA APPENA  
PER IMPLORARE DALLA VERGINE TAUMATURGA  
SALUTE AL SUO CORPICCIUOLO MALATO  
IL FANCIULLO QUATTORDICENNE  
LEONILDO GRANDI  
NATO A PIUMAZZO DI CASTELFRANCO • EMILIA  
IL 20 AGOSTO 1910  
SPICCÒ IL VOLO AI CIELI DI DIO  
ANGELO DEL XXXV PELLEGRINAGGIO  
NAZIONALE ITALIANO  
IL 29 AGOSTO 1924  
 
L'UNIONE NAZIONALE ITALIANA  
PEL TRASPORTO MALATI POVERI A LOURDES  
COI CONTRIBUTI DEL PERSONALE VOLONTARIO  
QUESTO RICORDO POSE  
2 - 6 SETTEMBRE 1925  
 

II 
VERSIONE FRANCESE  
 

A PEINE ARRIVÉ A LA TERRE  
ARDEMMENT DÉSIRÉE DE LOURDES  
POUR_Y IMPLORER DE LA VIERGE PUISSANTE  
LA GUÉRISON DE SON PAUVRE  
PETIT CORPS MALADE  
LEONILDO GRANDI  
ENFANT DE QUATORZE ANS  
NÉ A PIUMAZZO DE CASTELFRANCO EMILIA  
LE 20 AOÛT 1910  
PRIT SON VOL VERS LE CIEL  
LE 29 AOÛT 1924  
 
IL ÉTAIT L'ANGE DU XXXV  
PÉLERINAGE NATIONAL ITALIEN  
L'UNION NATIONALE ITALIENNE  
POUR LE TRANSPORT À LOURDES  
DES MALADES PAUVRES  
A ÉRIGÉ CE SOUVENIR  
AVEC LES COTISATIONS  
DU PERSONNEL VOLONTAIRE  
2 - 6 SEPTEMBRE 1925 


